罗宾龙(左)来京介绍纪录片《苦干》的寻找过程,她身后投影中的女性便是李灵爱。和冠欣摄
山清水秀的南方地区,有的农民挑担走在田间小路上,有的在水田里插秧,还有的在做手工,一片祥和的景象;随着战事的爆发,他们从田间地头、村乡城镇聚到一起,扛枪握刀走上抗战前线……这是奥斯卡获奖彩色纪录片《苦干》(英文名为Kukan)的开篇画面,这部影片真实记录了中国人民坚韧抗战的历史。但是,这样一部有着特殊历史意义的影片,竟然一度遗失了近七十年,直到在美籍华人罗宾龙(Robin Lung)女士的努力下,才又得以重见天日。
昨天,罗宾龙带着这部失而复得的珍贵影片来到北京,在中国传媒大学崔永元口述历史研究中心举行讲座,并现场放映了影片中的部分片段,让人们得以看到那一段发生在七十多年前的历史。
抗日军民获罗斯福点赞
《苦干》是一部十分特殊的抗战纪录片。这部电影由美籍华人李灵爱策划并出资,美国记者雷伊·斯科特拍摄。从1937年到1940年四年时间里,斯科特曾四次来到中国,在东方大地行走三万多里,他用一台16毫米摄影机拍摄下战火中的上海、南京、重庆等地。他的镜头不仅记录了数百万难民流离失所的惨景,更见证了中国人民直面强敌的坚韧和勇气。
影片中最为珍贵的一段影像,拍摄于1940年8月19日、20日两天。当时,侵华日军的飞机对重庆主城实施狂轰滥炸,斯科特完整记录下当时的情形:战时重庆,人们一次次扑灭轰炸带来的大火;面对战争,中国军民表现得从容淡定;当时的中国战区最高统帅蒋介石及其夫人宋美龄也出现在画面中。
这部影片后来被定名为《苦干》,意在表达“在艰苦受难中的英雄气魄,坚持不懈不放弃的精神”。1941年,《苦干》在美国公映,立即在大洋彼岸引起轰动。当年元旦,美国总统罗斯福观看了影片,后来还手书卷轴赠予重庆,赞赏重庆市民“坚毅镇定、英勇不屈”。很多美国人看过影片后向中国伸出援手,一些年轻人更是报名参加飞虎队,投身中国抗战。1942年,第14届奥斯卡奖首次设立纪录片奖,《苦干》被授予纪录片特别奖。
然而,就在那之后不久,这部具有重要意义的纪录片竟然从人间离奇“蒸发”,成为奥斯卡电影学院唯一遗失的获奖影片。
从地库中翻出珍贵拷贝
在《苦干》被人们遗忘了近七十年后,美籍华人电影制片人罗宾龙偶然知道了这部电影。和当年的李灵爱一样,罗宾龙在夏威夷出生长大,是第四代美籍华人。她注意到,美国电影很少讲述亚裔妇女的故事,她一直想拍摄一部有关华裔成功女性的影片。李灵爱不仅是一位华裔,还是一位来自夏威夷地区的女性,自然引起了罗宾龙的兴趣。
“了解李灵爱非常困难,没人给她写书、拍电影,连她的亲戚对她的经历也了解不多。”罗宾龙说,但李灵爱自己写过一本书,讲述其父母的故事,书中结尾有一段中国足彩网:自己的话,就是李灵爱提到了她让斯科特去中国拍纪录片的事情。正是这个线索,让罗宾龙知道了《苦干》这部影片,她决定去寻找《苦干》,揭开其中的故事。
用罗宾龙自己的话说,她是用“苦干”的精神来寻找《苦干》的。她曾遍访李灵爱的亲友,通过对他们的访谈逐渐了解李灵爱的人生。在美国国家档案馆,她意外找到了35分钟《苦干》的片段,让她惊喜的是,这部分影像竟然非常清晰。接着,罗宾龙开始寻访斯科特的后人,希望探求到更多与《苦干》有关的故事。“网友把斯科特的讣文发在网上,我恰好搜到了,得知斯科特安葬在乔治亚州。”罗宾龙说,通过网络,她终于联系到了斯科特的儿子。
让罗宾龙没想到的是,斯科特的儿子手中有一部85分钟完整版的《苦干》拷贝。不过,这个拷贝长期藏在地库里,再翻出来时已经破损严重。2009年,罗宾龙把拷贝送到奥斯卡电影学院进行修复。经过近四年的艰苦修复,结合她此前找到的35分钟片段,遗失多年的《苦干》终于重现真容。罗宾龙透露,因为影片中有大量重庆大轰炸的画面,重庆有关机构已经购买了这部影片的版权,目前该片正在进行翻译,不久将有望完整公布。
历史影像呈现真实中国
在罗宾龙看来,李灵爱当初之所以出资拍摄《苦干》,其动机是要为中国人争脸。据她介绍,李灵爱生于1908年,她的父亲是夏威夷名医,曾与孙中山是同学,也是当地华人组织的领导。她的母亲是一名产科医生,乐于助人。作为一名新潮的女性,李灵爱深受父母影响,学过戏剧和舞蹈,曾想拜梅兰芳为师,后来还学过新闻记者专业。
李灵爱十分关注中国人在美国电影中的形象,但当时美国的主流电影中,华人面孔大多是以负面形象出现。抗日战争全面爆发后,中国孤军抗战,但国际社会当时对此却并不了解。李灵爱想让国际社会看到一个真实的中国,看到中国人的正面形象,呼吁国际社会帮助中国抗战。于是她想到了拍纪录片,还可以把自己所学的戏剧和新闻元素融入进去,因此才找了斯科特来参与这项工作。
罗宾龙说,其实斯科特起初并不愿意来中国工作,聪明的李灵爱用了激将法,才促使他接下了这个任务。在拍摄《苦干》之前,斯科特曾于1937年前往中国,拍摄刚刚经过大屠杀劫难的南京城。这组照片发回美国见报后,也曾引起了很大反响。有意思的是,斯科特在上海拍摄的一组照片中,出现了李灵爱姐姐的身影,当时她正在那里参与救护伤员的工作。
“李灵爱并不是一个‘富二代’,她把所有的钱都给了斯科特,她是一个了不起的女性。”罗宾龙感慨,李灵爱、斯科特的故事很长一段时间内被大家忘记了,难道因为她是一个华裔女性吗?如今,《苦干》重新面世,她想让更多的人了解李灵爱、斯科特的事迹,了解这部弥足珍贵的纪录片。目前,罗宾龙寻找《苦干》的经历,也被拍成了纪录片《寻找〈苦干〉》;接下来,崔永元口述历史研究中心已计划引进《苦干》的35分钟片段。